Revolúcia! je absurdná románová groteska. Nevychádza zo skutočnosti, či už historickej alebo súčasnej, odohráva sa na vymyslených miestach v neurčenom čase. Reálne sa však snaží upozorniť na to, aké je nezmyselné riešiť zapeklité dejinné okamihy násilím.
Text je predznamenaný citátom André Mauroisa: "Ešte nikdy sa nestalo, aby nejaká revolúcia zanechala po sebe pri moci ľudí, ktorí ju vykonali. A predsa sa nájdu revolucionári: to je dôkaz, ako málo poučná je história."
Dušan, rozhlasový majster zvuku, je človek naivný, bezelstný a pochabý. Na základe podvrhnutého dôkazu je zatknutý a vzatý do väzby pre podozrenie z prípravy revolúcie. Vo väznici ho šikanuje vrah Pštros. Stretne sa tu s multikonfesnou kaplankou Ráchel, zamilujú sa do seba, a kaplanka príde kvôli tomu o miesto. Vo vykonštruovanom procese je Dušánek odsúdený na trest smrti.
V extrovne krčmy Ľudový dom sa tribún ľudu Semlela, populárna celebrita, schádza so svojimi blízkymi. Okrem neho a ľudu chodí do Ľudového domu aj Vlasta Revolúcia, idealistka a teoretička revolúcie. Adoptovala malú Jenůfku, pridrznuté dieťa bez rodičov, ktoré nenávidia detské domovy.
V Ľudovom dome jedného dňa vypukne revolúcia a rozšíri sa po celej krajine. Vlasta stojí na jej čele. Tribun ľudu Semlela revolúciu nepraje, nechce prísť o svoje postavenie populárneho tlčhuby, vyhovuje mu status quo.
Revolúcia víťazí, zachráni Dušánka pred oprátkou a vyzdvihne ho do úlohy prezidenta. S otrasenými nervami sa prezident Dušánek uchýli do starostlivosti psychiatrov, mamičky a svojej milej Ráchel. Revolúcia medzitým bujnie, je krvavá, vrah Pštros získava významné postavenie. Tribun Semlela ujde do zahraničia a omylom sa miesto na Západ dostane na Východ. Po dlhom čakaní sa mu dostane audiencia u cára. Požiada ho o pomoc, predá mu svoju vlasť.
Dušánek sa pochlapí, dekrétom zruší trest smrti, aj Vlaste Revolúcii dôjde, že v krajine je neúnosná situácia, pokúša sa zjednať spravodlivosť. Lenže tribún Semlela sa vráti s cárskym vojskom a urobí poriadok on. A ako dopadnú kladní hrdinovia?